Соседка

В дни путча 1991 года мамина соседка и подружка молодости, убежденная коммунистка Валентина Степановна, примчалась к нам со всех ног с радостной вестью: члены ее партийной ячейки уже завершили составление списков предателей родины, виновных, прямо и косвенно, в развале великой страны, и теперь, как только ситуация будет окончательно взята под контроль членами ГКЧП, начнутся массовые расстрелы. Задыхаясь от волнения, она под страшным секретом объявила маме, что та тоже фигурирует в расстрельных списках за свои антикоммунистические идеи, но что, в знак старой дружбы, Валентина Степановна замолвит за нее словечко, поскольку имеет большой вес в ячейке и что, воможно, расстрел заменят ссылкой в лагеря. Валенитна Степановна была одинока, девственна, за глаза ее называли «лошадью Петра Великого» за рост и выправку, и была однолюбкой, посвятившей всю свою жизнь товарищу Сталину и его делу. Она жила со своей матерью, гордилась единственной племянницей, которую постоянно сравнивала со мной, благо мы были почти погодками (и, конечно, сравнения были не в мою пользу), и еще у нее был какой-то дальний родственник – генеральный прокурор области, что добавляло ей авторитета в местных партийных кругах. Перестройка ударила по ней очень сильно. Но она не сдавалась, боролась, ходила на собрания, полюбила Зюганова, в краткий период путча неожиданно расцвела, как будто бы у нее случилась вторая молодость, и даже похорошела. Потом умерла ее мать, племянница перебралась в Москву, надежды на глобальные изменения окончательно развеялись в дым и даже Путина она не приняла, считая его оппуртунистом и обманщиком. Она умерла два года назад, в одиночестве, рассорившись со всеми, но непобежденная. Я иногда вспоминаю, как она пела романсы под мой аккомпанемент на пианино: при всех прочих недостатках, она обладала очень красивым грудным голосом и в ее исполнении «Калитки» и «Вечерней песни» Мендельсона была необыкновенная грусть, и страсть, и нерастраченное эмоциональное богатство.