Пианино

Уже две недели как моя голова забита одной-единственной мыслью – про пианино. Не потому что голова маленькая (тьфу-тьфу), а потому, что эта мысль как-то нехарактерно разрослась и теперь пианино в разных вариациях мне снятся даже по ночам. Началось с того, что где-то год назад, разговаривая с мужем о перепланировке гостинной, я заявила, что к северной стене хорошо бы поставить красивое пианино, на котором я могла бы иногда чего-нибудь эдакое бацать, «собачий вальс» и «паровоз бежит по рельсам», alias «мать журавлика целует» в исполнении молодой Аллы Борисовны. У Винсента память, как у слона, и он решил это пианино мне подарить на грядущее Рождество.
Сначала он выслал мне по электронной почте фотографии нескольких инструментов на выбор. Бедный! Он и правда думал, что у пианино самое важное – это эстерьер. Наверное, перепутал их с ризеншнауцерами. Пришлось прочитать ему лекцию «Чем пианино отличается от серванта». В результате меня повлекли на осмотр всех музыкальных магазинов Тулузы. В первом прыщавый и неуемно активный молодой человек настойчиво пытался всучить мне Ямаху за 12 000 евро с уверениями, что лучшего нам уже нигде не найти. Все объяснения, что Ямаха впишется в нашу (грядущую) гостинную как гроб в магазин севрского фарфора разбивались о твердую уверенность юноши, что в этом случае все, что нам надо сделать – это заказать Ямаху красного цвета. Или синего. Еще они бывают белыми. Но это дороже. Улучив секундочку, когда этот энтузиаст отвлекся на телефонный звонок, мы быстро сбежали.
В магазине номер два нас ошарашили заявлением, что самый крупный мировой производитель самых лучших пианино – это корейская фирма Samick. Ничего не имею против корейцев, кроме, пожалуй, их гастрономической любви к собакам, но вот поверить в их способности делать хорошие пианино всего за 3 000 евро... Чудес на свете не бывает. В чем я тут же и убедилась, пару раз тыкнув в клавиши этого корейского экономического чуда.
Следующим этапом стал магазинчик нашего местного производителя Chavanne. Это что-то вроде предыдущего, но с французским акцентом. В любом случае образец их продукции был представлен всего в одном экземпляре, зато весь зал был заставлен Ямахами секонд-хенд. К этому моменту я начала терять веру в возможность обретения инструмента, который мне нравится, и к следующему в списке продавцу шла уже исключительно из чувства долга. Магазин назывался «Музыкальная мельница» и уже с первого взгляда на витрину я поняла, что мои шансы повышаются. Первое, что мне бросилось в глаза, когда мы вошли внутрь – это совершенно роскошный Плейель в стиле «арт нуво», какими их делали в 30-х годах прошлого века. Ну просто никакого сравнения с Ямахами. Даже внешне. А звук! Мягкий, глубокий, бархатный такой... Совершенно не режет уши дешевой бравурностью. Потом я набрела на старый Бенштейн – очень, очень красивое пианино, очень строгое, пропорциональное, и, опять же, какой звук! Правда и цена тоже... в полном соответствии со звуком... То есть я решила около него не задерживаться, дабы обезопасить баланс нашего банковского счета.

Мы разговорились с продавцом, он же владелец заведения, он же реставратор и настройщик инструментов. После моего первого дискурса на тему "Ямаха как апогей модернизма с сопутствующими ему стрессами" дядечка готов был меня удочерить, а после второго, озаглавленного "Эстетика и шарм старинных инструментов" - удочерить заодно и Вина, который согласно кивал и преданно смотрел мне в рот. В итоге он предложил нам подъехать на неделе к нему в мастерскую, которая находится в замке 18-го века в деревушке Помпиньян недалеко от Монтобана к северу от Тулузы. Посмотреть на коллекцию роялей. Их у него несколько сотен. И заодно взглянуть на обычные пианино – вдруг нам что-то понравится и тогда можно будет договориться о реставрации. Это самое главное, что я вынесла из всей дискуссии: если я хочу действительно хорошее играющее старинное пианино – нужно подписываться на реставрацию. В противном случае это будет тот самый сервант, о котором я говорила в начале.
Так что во вторник к обеду мы приехали в Помпиньян и где-то с час блуждали по всему первому этажу замка, протискиваясь между плотными рядами роялей, хранящихся, в целях экономии места, в вертикальном положении, и десятками пианино всех форм и размеров, включая одного американского монстра – плод буйного воображения янки, начитавшегося Гофмана и соорудившего готическое чудовище с витыми колоннами и устрашающей резьбой по дереву, похожей на алтарь в средневековой церкви.
Все это было крайне интересно и познавательно, я даже уже начала понимать разницу между характерными тембрами звучания у Плейелей, Гаво и Стейнвеев, единственное, чего мне никак не удавалось уловить – это когда же разговор свернет на тему бизнеса и мы перейдем к обсуждению цен, дат и условий. В итоге он никуда не свернул, и мы расстались на том, что наш новый знакомый должен на этой неделе ехать в Париж на закупки новых инструментов и теперь, когда у него сложилось точное впечатление о том, что мне нравится в плане вида и звука – он постарается подобрать для меня что-то подходящее. Ну а если нет – тогда будем говорить на тему реставрации имеющегося. И в этом случае он нам даст временно пианино на подмену, чтобы я могла уже начать его мучить. То есть все, конечно, прекрасно и обнадеживающе, но к Рождеству мне точно ничего не светит.
Собственно говоря, к этому самому моменту мысль о пианино и начала меня распирать днем и ночью как непомерно разросшийся в банке питьевой гриб. Когда я чего-то очень хочу, лучше не становиться у меня на пути. Вы видели когда-нибудь живого и очень голодного аллигатора? По сравнению со мной он - жалкий ручной хомячок. Вернувшись из Помпиньяна я засела на весь остаток дня в Интернете, рыская по всем объявлениям о продаже пианино, сравнивая модели, цены, годы выпуска, состояние и прочее. К десяти часам вечера я стала лучшим в Монтастрюке экспертом по пианино и могла с одного взгляда на его фотографию определить марку и номер модели. К полуночи я уже начала бормотать вслух разнообразные комментарии к увиденному, периодически издавать не очень цензурные крики на французском, кидаться мышкой и клавиатурой и пугать бедного мужа описаниями того, что я сделаю, если не найду пианино своей мечты. К счастью, в этот момент неожиданно сдох мой компьютер и пришлось его перезагружать. Пока он с пыхтением заводился, я немного успокоилась и решила, что надо все-таки пойти поспать. И что утро вечера мудренее. Ночью мне снились ряды Плейелей, уходящие за горизонт, все как на подбор с красивыми подсвечниками и дружелюбно открытыми клавиатурами, но почему-то обнесенные колючей проволокой. С пограничниками и сторожевыми овчарками модели «Мухтар».
Завтра мы уезжаем в Перигор – праздновать день рождения мужа в замке Мас де Монтет. Замок красивый, с хорошим рестораном, парком, в очень живописном месте. Но все, что меня действительно волнует на сегодняшний момент – это музыкальные магазины в окрестностях замка. У меня уже есть на примете очень интересный адрес.
Продолжние следует.