Правда, Известия и туалетная бумага

На прошлой неделе в нашем местном супермаркете случилось исключительное, из ряда вон выходящее, ни в какие рамки не лезущее событие: в том месте, где всегда лежали на выбор тридцать разных сортов туалетной бумаги, уныло громоздились рулоны чего-то ноунэйм. Ни тебе салатового цвета с запахом ландышей, ни розавинькой с цветочками, ни голубенькой с уточками, ни-че-го!

Я обычно направляю тележку к знакомому погонному метру и практически с закрытыми глазами хватаю упаковку с третьей полки, когда рука уперлась во что-то незнакомое, подняла глаза и застыла в изумлении, обозревая монотонные ряды неизвестного мне продукта.

Я была не одна такая. Оказалось, что все люди поступают примерно как я, в какой-то момент я насчитала сразу пятерых человек, застывших в позе В.И. Ленина со стандартного памятника, с той только разницей, что та рука, что у Ленина за спиной, у них судорожно цеплялась за тележку, в то время как поднятая в поисках своего розавинького или с уточками так и оставалась застывшей в воздухе.

Возмущенные покупатели роптали, назревал бунт.

Рассказала эту историю мужу, он сокрушенно заявил, что скоро все у нас будет как в СССР: один сорт туалетной бумаги на всю страну.

Я начала хихикать: первую в своей жизни туалетную бумагу я увидела у родичей в Москве в возрасте лет семи-восьми, а в родном городе до самого развала СССР народ мирно пользовался газетами: нарезать на кусочки, прицепить на гвоздь, перед употреблением тщательно размять руками.

- А, знаю! – сказал муж. – Правда, Изьвиевстия!

Я замерла. Ну ладно, Правда и вправду более-менее известна, но Известия? Оказалось, что в их частной католической школе преподавательница истории и географии (у французов это один предмет, что, в принципе, логично), пожилая монахиня, когда-то еще во времена СССР рассказывала ученикам о двух главных советских газетах. А муж запомнил.

Я уточнила, что у нас дома не было ни той, ни другой, зато была Комсомольская правда и Литературная газета. На Комсомолку надо было подписываться по разнарядке, а Литературка уже для души.

Но на самом деле история не про это, а про неожиданный бонус. Поскольку запаха ландышей не обнаружилось, я зацепилась глазом за самую верхнюю полку, где лежали плоские упаковки влажной туалетной бумаги, на которую я, со своим автоматическим шопингом, никогда не обращала внимания.

Взяла ее на пробу.

И теперь не понимаю, как я вообще без нее жила.