Одуванчик

“Они рвали золотистые цветы, цветы,
что наводняют весь мир, переплескиваются
с лужаек на мощеные улицы, тихонько
стучатся в прозрачные окна погребов,
не знают угомону и удержу
и все вокруг заливают
слепящим сверканием
расплавленного солнца.”

Этот злостный сорняк, захватчик полей, победитель культурных растений, ночной кошмар садовода и герой повести Брэдбери, цветок, способный за сезон размножиться дважды и заполонить собой любое, самое крошечное пространство, чьи корни неистребимы и живучи, как зубы дракона, лучший материал для золотых венков на девичьих головках и любимое лакомство кроликов, этот одуванчик как-то особенно трогательно выглядит поздней осенью: мокрый от росы, сверкающий бриллиантами капелек, такой одинокий и такой беззащитный в пожухлой траве.

“Вино из одуванчиков. Самые эти слова -- точно лето на языке. Вино из одуванчиков - пойманное и закупоренное в бутылки лето. И теперь, когда Дуглас знал, по-настоящему знал, что он живой, что он затем и ходит по земле, чтобы видеть и ощущать мир, он понял еще одно: надо частицу всего, что он узнал, частицу этого особенного дня - дня сбора одуванчиков - тоже закупорить и сохранить; а потом настанет такой зимний январский день, когда валит густой снег, и солнца уже давным-давно никто не видел, и, может быть, это чудо позабылось, и хорошо бы его снова вспомнить,-- вот тогда он его откупорит! Ведь это лето непременно будет летом нежданных чудес, и надо все их сберечь и где-то отложить для себя, чтобы после, в любой час, когда вздумаешь, пробраться на цыпочках во влажный сумрак и протянуть руку...”

“В том-то и беда с вашим поколением, - сказал дедушка. -Мне стыдно за вас, Билл, а еще журналист! Вы готовы уничтожить все, что есть на свете хорошего. Только бы тратить поменьше времени, поменьше труда, вот чего вы добиваетесь. - Он непочтительно пнул корзинку ногой. - Вот поживете с мое, тогда поймете, что мелкие радости куда важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом роскошном автомобиле; а знаете почему? Потому что все вокруг благоухает, все растет и цветет. Когда идешь пешком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую красоту. Я понимаю, сейчас вам хочется охватить все сразу, и это, наверно, естественно, это свойство молодости. Но газетчику надо уметь видеть и мелкий виноград, а не только огромные арбузы. Вам подавай целый скелет, а с меня довольно и следа пальцев; что ж, тоже понятно. Сейчас
мелочи кажутся вам скучными, но, может, вы просто еще не знаете им цены, не умеете находить в них вкус? Дай вам волю, вы бы издали закон об устранении всех мелких дел, всех мелочей. Но тогда вам нечего было бы делать в перерыве между большими делами и пришлось бы до исступления придумывать себе занятие, чтобы не сойти с ума. Так уж лучше поучились бы кое-чему у самой природы. Подстригать траву и выпалывать сорняки -- тоже одна из радостей жизни, сынок.”

Рэй Брэедбери. “Вино из одуванчиков”